В 2017 году на российские экраны вышла картина «Время первых». Она была посвящена одному из самых ярких событий начала космической эры — полету корабля «Восход-2» и первому выходу человека в открытый космос.
«Когда космонавтов, приземлившихся в глухой пермской тайге, доставили на третьи сутки в Большое Савино, Беляев был в моей летной шапке, а Леонов – в моей куртке», – вспоминает летчик первого класса Анатолий Парасенко.
50 лет назад, 18 марта 1965 г., Алексей Леонов стал первым в мире человеком, вышедшим в открытый космос. О том, что его скафандр при этом раздулся так, что возвращение в космический корабль оказалось под большим вопросом, тогда нигде не упоминали. Да и приземление «Восхода» в прикамской глуши на следующий день, 19 марта, в сообщениях ТАСС называли не иначе как посадкой в запасном районе.

11 октября 2019 года Алексей Леонов умер. Ему было 85 лет. Этот текст о нем был опубликован в марте 2014 года.
«Меня поразила тишина. Тишина, необыкновенная тишина. И возможность услышать свое собственное дыхание и сокращение сердца. Я слышал, как бьется мое сердце, я слышал мое дыхание», — Алексей Леонов
18 марта 1965 года в 10 часов 00 минут по московскому времени с Байконура стартовал космический корабль «Восток». На его борту находились два советских космонавта: командир Павел Иванович Беляев и пилот Алексей Архипович Леонов. Через полтора часа один из них шагнул в бездну, избавился от крепкой оболочки корабля и вышел в открытый космос. С планетой Земля его связывал лишь фал длиной 5,5 метров. Так далеко от своей Родины не летал еще никто.
Четыре года с весны 1961-го по весну 1965-го стали «золотым веком» советской пилотируемой космонавтики. В этот период, вместивший в себя восемь полетов, СССР собрал почти все главные «космические призы». Первый полет человека в космос, первый суточный полет, первый парный полет двух кораблей, первый полет женщины-космонавта, первый полет корабля с экипажем из трех человек, первый выход в открытый космос — все было нашим.
В шести полетах на кораблях «Восток» и в двух на кораблях «Восход» участвовали 11 советских космонавтов. Этих героев поименно знал не только Советский Союз, но и весь мир.
Время безжалостно. Сегодня из 11 человек, входивших в великую «звездную команду», в живых осталось только двое.

17:15 17.03.2015
(обновлено: 10:01 20.03.2015)
Космическая одиссея Леонова и Беляева
7 495 645-6601
ФГУП МИА «Россия сегодня»
алексей леонов, павел беляев, космос
Инфографика, Алексей Леонов, Павел Беляев, Космос
ТАСС-ДОСЬЕ. 11 октября 2019 года о кончине космонавта Алексея Леонова. Он стал первым человеком, вышедшим в открытый космос. Это произошло 54 года назад, в ходе полета корабля «Восход-2» 18-19 марта 1965 года.
Для выхода в безвоздушное пространство специалистами ОКБ-1 (ныне — Ракетно-космическая корпорация «Энергия» им. С. П. Королева; г. Королев Московской обл.) трехместный корабль «Восход» был переоборудован в двухместный, чтобы освободить место для надевания скафандра и организации входа в шлюзовую камеру.
Скафандр для внекорабельной деятельности «Беркут» и шлюзовая камера «Волга» для выхода в космос были разработаны конструкторским бюро опытного завода номер 918 в подмосковном пос. Томилино (ныне — Научно-производственное предприятие «Звезда») под руководством главного конструктора Гая Северина (1926-2008). «Беркут» представлял собой скафандр вентиляционного типа, то есть не позволял регенерировать выдыхаемый космонавтом воздух, как в современных скафандрах, и был рассчитан на 20-30-минутное пребывание в космосе (общий вес — 100 кг). Шлюзовая камера в рабочем состоянии имела форму цилиндра длиной 2,5 м, внешним диаметром 1,2 м и внутренним — 1 м. Она была надувной и располагалась снаружи корпуса корабля. До выхода на орбиту камера в свернутом виде помещалась под обтекателем «Востока-2», а перед спуском на Землю основная ее часть отделялась от корабля. На случай нештатной ситуации в шлюзовой камере имелась резервная кислородная система, соединяемая со скафандром при помощи специального троса (7 м). Кроме того, на скафандре за спиной космонавта крепились дополнительные аварийные баллоны с кислородом общей емкостью около 4 л (их должно было хватить на 20 мин.).
- Полет и выход в космос
- Посадка, регистрация рекорда
- «Лес, космический корабль и два голых человека в котле»
- Мечту о космосе едва не погубил перелом ноги
- Возвращение домой
- Космическая одиссея Леонова и Беляева
- Алексей Леонов
- «Залпы победного салюта застали нас в стенах училища»
- Валентина Терешкова
- Герман Титов
- Доспехи
- Валерий Быковский
- На честном слове и на одном насосе
- По грудь в снегу
- Тут ставят на крыло
- Подготовка
- Павел Попович
- Константин Феоктистов
- Павел Беляев
- Счастливый человек
- Борис Егоров
- «Паша Беляев погиб из-за ошибки врачей»
- Угрозы
- Андриян Николаев
- Владимир Комаров
- Юрий Гагарин
- ***
- Специалист по сложным заданиям
- Непредвиденные обстоятельства
Полет и выход в космос
Корабль «Восход-2» с Алексеем Леоновым (второй пилот) и Павлом Беляевым (командир) стартовал с космодрома Байконур 18 марта 1965 года (10:00 мск). Когда корабль совершал первый виток вокруг Земли, была надута шлюзовая камера, на втором витке начался выход Алексея Леонова в космос. Космонавт пять раз удалялся от корабля на расстояние до 5,35 м. Для подачи кислорода и связи с бортом «Восхода-2» (параметры орбиты — от 167 км до 475 км) использовался страховочный трос.
Выход не обошелся без нештатных ситуаций. Из-за разницы давления скафандр раздулся. Это препятствовало возвращению космонавта в шлюзовую камеру (диаметр люка был критически малым). Поэтому Леонов, рискуя жизнью, вынужден был стравливать в скафандре давление почти до критического (с 0,4 до 0,27 атмосфер). В нарушение инструкции космонавту пришлось входить в шлюзовую камеру головой вперед, а для закрытия за собой люка — переворачиваться в тесном пространстве (из рассказа Алексея Леонова в книге «Мировая пилотируемая космонавтика: История. Техника. Люди», 2005).
Общее время, проведенное Алексеем Леоновым в безвоздушном пространстве, составило 23 мин. 41 сек., из них 12 мин. 9 сек. — за пределами корабля (в свободном полете). На внешней поверхности корабля были установлены две телевизионные камеры, которые передавали изображение на Землю. Кроме того, сам космонавт вел съемку специальной кинокамерой С-97.
Общая продолжительность полета «Восхода-2» составила 1 сутки 2 часа 2 минуты.
Посадка, регистрация рекорда
При возвращении космонавтов на Землю 19 марта отказала автоматическая система ориентации корабля, и посадка проводилась вручную. Экипаж приземлился в нерасчетном районе — в 180 км севернее Перми, вдали от населенных пунктов. Космонавты были обнаружены через четыре часа в тайге, но из-за глубокого снега эвакуированы только спустя двое суток.
20 октября 1965 года Международная авиационная федерация (ФАИ) утвердила мировой рекорд продолжительности пребывания человека в космическом пространстве вне космического корабля — 12 мин. 9 сек. За первый в истории человечества выход в открытое космическое пространство ФАИ присудила Алексею Леонову свою высшую награду — Золотую медаль «Космос», а Павлу Беляеву были вручены диплом и медаль федерации.
«Лес, космический корабль и два голых человека в котле»
«Он не любит громких слов», — так Леонов говорил о своем командире. 18 марта 1965 года, когда «Восход-2» вышел на орбиту, Беляев выполнял свою задачу четко и спокойно. От него в конечном счете зависело, пойдет ли Леонов за борт, он отслеживал каждый шаг операции. Именно Беляев произнес в эфире историческую фразу: «Человек вышел в космическое пространство».
Многие годы ходит легенда о том, что Беляев якобы имел приказ в том случае, если Леонов по какой-то причине не сможет вернуться на борт, отстрелить шлюз и возвращаться в одиночку.
Полный абсурд. Если бы вдруг кому-то и пришло в голову давать такую директиву, то для ее исполнения Беляев не подходил категорически. Бросить товарища он бы не смог никогда, и по складу характера, и по своим представлениям о чести.
Ох, как все-таки жаль, что Беляев рано ушел из жизни. Сравнение рассказов Леонова с документами полета наводит исследователей на мысль, что кое-какие обстоятельства Алексей Архипович, скажем так, преувеличил. Командир «Восхода-2» с его хладнокровием и нелюбовью к лишним наворотов уж точно рассказал бы, как все было в реальности.
Брать судьбу полета в свои руки Беляеву пришлось после отказа системы автоматического управления из-за отклонений в работе системы ориентации корабля на Солнце. Правильно сориентировать «Восход» в условиях тесноты кабины и довольно относительной точности приборов было сложнейшей задачей. Командир с этим справился на отлично.
Посадка в тайге тоже стала легендарной. Но и здесь, наверное, Беляев не стал бы нагнетать страстей, как это сделали в кино. Действительно, экипаж обнаружили не сразу, но все-таки поисковые группы вышли на них до того, как космонавтам стала грозить смертельная опасность. Спасательная группа доставила не только вещи, но и все необходимое. Даже емкость для принятия горячей ванны.
«Когда к нам пришли, откуда-то взялся огромный котел. Нагрели воды. И представьте картину: лес, космический корабль и два голых человека, сидящие в этом котле», — вспоминал об этом Леонов.

Мечту о космосе едва не погубил перелом ноги
После прохождения медкомиссии он был зачислен в состав первого отряда советских космонавтов.
А в августе 1961 года случилось то, после чего казалось — с мечтой о космическом полете придется попрощаться. Неудачное приземление после прыжка с парашютом, сложный перелом и долгое лечение.
Кость не срасталась, и пошли разговоры о том, что Беляева отчислят по медицинским показаниям. Врачи порекомендовали давать нагрузку на ногу, чтобы заставить непослушную кость срастись.
Беляев дома брал тяжелые гантели и стоял на одной сломанной ноге. Упорные самоистязания дали эффект — кость срослась. 30 августа 1962 года ему разрешили вернуться к занятиям в группе подготовки космонавтов.
Труды не прошли даром. Летом 1964 года Беляева включили в программу подготовки полета с выходом в открытый космос в качестве командира корабля. Напарником стал Леонов.
В марте 1965 года, за несколько дней до старта, всполошились врачи: у Беляева отмечены добавочные сокращения сердца, необходимо его заменить. Павел сохранял спокойствие, хотя только он знал, что в этот момент творилось у него внутри. Дополнительные тесты он прошел нормально, и члены комиссии проголосовали за экипаж в составе Беляева и Леонова.


На первом же витке полета была надута шлюзовая камера. Оба члена экипажа заняли свои места и облачились в скафандры. На втором витке Леонов перелез в шлюзовую камеру, а командир плотно задраил за ним люк. В 11:28 из «Волги» стравили воздух — время пошло, теперь Леонов был полностью автономен. В 11:32 с пульта управления был открыт наружный люк, через две минуты в 11:34 Леонов покинул шлюз и отправился в открытый космос.
В момент выхода пульс космонавта составлял 164 удара в минуту. Леонов отдалился от корабля на метр, а затем снова вернулся. Тело свободно разворачивалось в пространстве. Через стекло своего шлема он смотрел на проплывающее прямо под ним Черное море, на корабли, плывущие по его темно-синей глади.
Он несколько раз повторил свой маневр отхода и подхода к кораблю, свободно вращаясь и раскинув руки, все это время разговаривая по радиостанции с командиром корабля и наземными службами. Над Волгой Беляев подключил телефон в скафандре Леонова к передачам Московского радио, по которому Левитан читал сообщение ТАСС о выходе человека в открытый космос. В это время весь мир с помощью телетрансляции с камер корабля мог видеть, как Леонов машет рукой всему человечеству прямо из открытого космоса.
Рекордный полет Леонова продолжался 12 минут и 9 секунд.
Возвращение домой

Борьба Леонова за жизнь была завершена; люк за его спиной захлопнулся, отделив тесный светлый уютный мирок кабины «Восхода-2» от темного бесконечного холода космического пространства. Но тут возникла другая проблема. Начало повышаться парциальное давление кислорода в кабине, оно дошло уже до 460 мм и продолжало расти, — и это при норме в 160 мм. Малейшая искра в электросхемах приборов могла привезти к взрыву. Позднее выяснилось, что из-за того, что долгое время «Восход-2» был стабилизирован относительно Солнца, он нагревался неравномерно (с одной стороны +150°С, а с другой -140°С), что привело к незначительной деформации корпуса. Датчики закрытия люка сработали, но осталась небольшая щель, из которой улетучивался воздух. Система автоматики исправно обеспечивала жизнеобеспечение космонавтов, подавая в кабину кислород. Разобраться самостоятельно с этим экипаж был не в силах, и космонавтам оставалось лишь с ужасом наблюдать за показаниями приборов. Когда общее давление достигло 920 мм, люк под его напором захлопнулся, и угроза миновала — вскоре атмосфера внутри кабины нормализовалась.
Но и на этом беды космонавтов не закончились. В штатном режиме корабль должен был начать программу посадки после 17-ого витка, но тормозная двигательная установка не сработала в автоматическом режиме, и корабль продолжал с бешеной скоростью нестись по орбите. Сажать корабль пришлось в ручном режиме, Беляков сориентировал его в правильное положение и направил в безлюдную местность в тайге в районе Соликамска. Больше всего тогда командир боялся попасть в густонаселенный район и задеть линии электропередач или дома. Был также риск залететь на недружественную на тот момент территорию Китая, но всего этого удалось избежать. После включения тормозных двигателей и торможения в атмосфере потянулись мучительные секунды ожидания. Но все обошлось: парашютная система сработала в штатном режиме, и «Восход-2» приземлился в 30 километрах юго-западнее города Березники в Пермской области. Командир блестяще справился с задачей, отклонившись от расчетной точки всего на 80 км с учетом того, что корабль летел со скоростью около 30 000 км/ч.
С вертолета очень быстро обнаружили красные парашюты, повисшие на верхушках деревьев, но вот найти место для посадки и вытащить удачно приземлившийся экипаж не было никакой возможности. Двое суток Беляев и Леонов просидели в заснеженной тайге, ожидая прибытия помощи. Не вылезая из скафандров, они закутались в теплоизоляционную обшивку, обмотались стропами парашютов, развели костер, но в первую ночь согреться не удалось. Наутро им сбросили продукты и теплые вещи (пилоты сняли куртки со своих плеч), на канатах спустили группу с врачом, которая, добравшись до приземлившихся космонавтов, смогла обеспечить им лучшие условия. Все это время неподалеку вырубали площадку для приземления эвакуационного вертолета, куда космонавты могли добраться на лыжах. Уже 21 марта Беляев и Леонов были в Перми, откуда доложили об удачном завершении полета лично генсеку КПСС Леониду Брежневу, а 23 марта героев встречала Москва.
Космическая одиссея Леонова и Беляева
3D-реконструкция выхода Алексея Леонова в открытый космос, переговоры экипажа «Восхода-2» во время полета, нештатные ситуации, с которыми столкнулись космонавты на орбите, доза радиации, полученная Леоновым при работе в безвоздушном пространстве, а также другие интересные факты из истории этой легендарной научной миссии — в инфографике Ria.ru.
Алексей Леонов
Алексей Архипович Леонов входит в число самых известных покорителей космоса. Но если о его полете на «Восходе-2» написано много, то о дальнейшей его биографии говорят не так часто.
Например, о том, что Леонов был участником советской «лунной программы» и буквально умолял руководство страны пойти на риск, дав «добро» на полет.
Затем летом 1971 года Леонов вместе с Валерием Кубасовым и Петром Колодиным должен был совершить экспедицию на первую орбитальную космическую станцию «Салют-1». Но в самый последний момент экипаж корабля «Союз-11» был заменен на дублирующий из-за того, что у Кубасова нашли признаки тяжелого заболевания (как потом оказалось, ошибочно). Новый экипаж погиб при возвращении на Землю.
А Леонов с Кубасовым в 1975 году приняли участие в совместном полете с американцами в рамках программы «Союз-Аполлон». Эта миссия окончательно превратила Алексея Архиповича в суперзвезду в США. Там до сих пор вспоминают, как Леонов предлагал американским коллегам прямо на орбите выпить русской водки. На самом деле в тубах с водочными наклейками был борщ.
До 1991 года Алексей Леонов был заместителем начальника Центра подготовки космонавтов. Выйдя на пенсию, Леонов участвовал в бизнес-проектах, занимался популяризацией космических исследований. Кроме того, Леонов известен как талантливый художник.
В мае 2019 года Алексею Леонову исполнится 85 лет.
«Залпы победного салюта застали нас в стенах училища»
Родился Беляев 26 июня 1925 года в селе Челищево Рослятинского района Северо-Двинской губернии. Сегодня это Бабушкинский район Вологодской области. Раннее детство Павла прошло в деревне, где он лет с шести уже приобщился к крестьянскому труду. Как и все на Севере, он отлично ходил на лыжах, отец брал его собой на охоту.

Беляев совмещал работу с учебой в медучилище. Сдав все экзамены, он получил распределение в Каменск-Уральский, куда и переехал вместе с семьей в 1937 году. Там Павел закончил среднюю школу.
Случилось это в 1942 году, когда уже шла война. Он устроился на завод токарем и периодически ходил в военкомат с просьбой отправить его на фронт. Павел мечтал стать военным летчиком.
В 1943 году Беляева направили в Ейское военное авиационное училище летчиков.
«Мы, курсанты набора 1943 года, учились, летали с каким-то особым подъемом, торопились овладеть теорией и практикой пилотирования, чтобы скорее попасть на фронт, — вспоминал космонавт. — Но командование не торопилось отправлять молодых пилотов на передовые позиции. Нас учили всерьез, терпеливо отрабатывая все лучшие качества летчиков, знакомя с опытом известных советских асов. Залпы победного салюта застали нас в стенах училища».
Но все-таки на войну младший лейтенант Беляев попал — не с Германией, а с Японией. Он воевал в составе 38-го гвардейского истребительного авиаполка 12-й штурмовой авиадивизии Тихоокеанского флота. После окончания боев молодой офицер остался служить в авиации ВМФ СССР, на Тихом океане.

Валентина Терешкова
Как и Гагарин, первая женщина-космонавт летала один раз. Полет «Востока-6» в июне 1963 года 2 суток 22 часа 51 минуту.
Споры о том, насколько удачным был этот полет, идут и поныне. Одни считают, что Терешкова с задачей справилась лучше мужчин, другие убеждены, что ее опыт привел руководство советской космической программы к мысли женщин в полетах лучше не задействовать.
При этом Валентина Терешкова оставалась в отряде космонавтов вплоть до апреля 1997 года, и покинула его в связи с достижением предельного возраста.
Многие годы Валентина Владимировна занимается общественно-политической жизнью. В 1968 — 1987 годах она возглавляла Комитет советских женщин, была делегатом партийных съездов, депутатом Верховного Совета СССР. В настоящее время Терешкова является депутатом Госдумы.
Валентина Терешкова – единственная в мире женщина, которая совершила свой космический полет в одиночестве.

Герман Титов
6 августа 1961 года с космодрома Байконур стартовал корабль «Восток-2», пилотом которого являлся Герман Титов.
Полет Титова был значительно более сложным, чем у Гагарина. Он совершил 17 витков, проведя на орбите более суток, впервые испытав на себе в полной мере все «прелести» невесомости.
На момент полета Титову не было еще и 26 лет, но со своей задачей он справился «отлично». Однако много раз в своей жизни Герман Степанович повторял, что «помнят только первого».
Куратор первого отряда космонавтов генерал Каманин вообще считал, что Титов к первому полету был готов лучше Гагарина. Но поэтому логичнее ему было поручить более сложный суточный полет.
В 1968 году Герман Титов окончил Военно-воздушную инженерную академию имени Н. Е. Жуковского, защитив диплом в один день с Гагариным. В 1969 году Титов возглавил 4-й отдел Центра подготовки космонавтов, готовившего пилотов для авиакосмической системы «Спираль». Этот проект в итоге так и не был реализован.
Герман Степанович многие годы проработал в космической отрасли, был заместителем начальника Центра по управлению космическими аппаратами военного назначения Управления начальника космических средств (УНКС) Министерства обороны СССР, первым заместителем начальника УНКС МО СССР по опытно-конструкторским и научно-исследовательским работам,являлся председателем нескольких государственных комиссий по испытаниям ракетно-космических систем. В 1999 году Титов возглавил Федерации космонавтики России.
Клсмонавт-2 был депутатом Верховного Совета СССР, а затем депутатом Госдумы трех созывов от фракции КПРФ. Герман Титов умер в сентябре 2000 года от сердечного приступа через девять дней после своего 65-летия.

Доспехи

Первый скафандр для выхода в открытый космос назывался «Беркут» (к слову, все советские и российские скафандры носят имена хищных птиц: «Орлан», «Ястреб», «Сокол», «Кречет»), вместе с ранцем он весил 40 килограмм, что, конечно же, не имеет никакого значения в условиях невесомости, но дает представление о серьезности конструкции. Все системы были максимально простыми, но эффективными. Например, конструкторы решили обойтись без регенерационной установки для экономии места и выдыхаемый углекислый газ выпускался через клапан прямо в открытый космос.
Однако на тот момент в скафандре использовались несколько новейших технологий того времени: экранно-вакуумная изоляция из нескольких слоев металлизированной ткани защищала космонавта от перепадов температуры, а светофильтр на стекле шлема спасал его глаза от яркого солнечного света.
«Беркут» использовался всего один раз во время полета «Восхода-2» экипажем Беляева и Леонова и является на данный момент единственным универсальным скафандром, то есть предназначавшимся как для спасения пилотов при разгерметизации корабля, так и для выходов в открытый космос.
Валерий Быковский
Полет Валерия Быковского, совершенный на «Востоке-5»с 14 по 19 июня 1963 года, в течение нескольких лет оставался самым продолжительным в истории космонавтики. Более того, по сей день никто не находился в космосе в одиночестве дольше Быковского.
Однако все эти достижения остались в тени совершавшегося параллельно полета «Востока-6», который пилотировала Валентина Терешкова.
Быковский всегда был человеком скромным, не пытавшимся привлечь к себе внимание. При этом Юрий Гагарин однажды заметил, что Быковский будет летать дольше, чем его коллеги по первому отряду.
Прогноз космонавта-1 оправдался. Валерий Быковский совершил еще два космических полета – в сентябре 1976 года на «Союзе-22» вместе с Владимиром Аксеновым, а в августе-сентябре 1978 года на «Союзе-31» и станции «Салют-6» вместе с первым немецким космонавтом Зигмундом Йеном.
В Центре подготовки космонавтов Быковский работал до 1988 года, потом два года руководил Домом советской науки и культуры в Берлине.
В последующие годы активной общественной жизни Валерий Федорович не вел, со сосредоточившись на семье, на воспитании внуков. Дважды Герой Советского Союза умер 27 марта 2019 года в возрасте 84 лет.

На честном слове и на одном насосе
В 1955 году его перевели на Черноморский флот, где Беляев командиром эскадрильи истребителей.
Про его хладнокровие ходили легенды. Как-то, еще во время службы на Тихом океане, во время перелета с острова на материк, забарахлил двигатель. Судя по всему, дело было в нехватке топлива. Оно по какой-то причине практически перестало поступать в двигатель. Посадка истребителя на воду была невозможна. Беляев дернул рукоятку альвеерного насоса, и мотор сразу заработал увереннее. Летчик стал одной рукой качать топливо, а второй пилотировать самолет.
Подобный режим никакими инструкциями предусмотрен не был, рука немела, но Беляев продолжал лететь. Когда он наконец совершил посадку, рука повисла, словно плеть. Командование, слушая доклад, только качало головой — то, что сделал Беляев, казалось нереальным. Но он-то справился!
Еще в академии Беляеву предложили попробовать себя на «новой технике, не совсем авиационной». Он дал согласие. За готовность его поблагодарили, пообещав вызвать, когда возникнет необходимость.
И вскоре командиру эскадрильи авиации Черноморского флота майору Беляеву пришел вызов в Москву.

По грудь в снегу
Анатолий Иванович, вы тот день, несмотря на прошедшие полвека, наверняка помните прекрасно?
Анатолий Парасенко: – Еще бы! С Александром Полежаевым, первым пилотом, мы отправились в грузовой рейс в Соликамск. Доходим до Чермоза, как вдруг диспетчер передает: «Возьмите курс на север». И указывает координаты района, где, по оценке Москвы, должны приземлиться космонавты: Соликамск – Сыктывкар – Кудымкар. Но это очень ориентировочно.
А как удалось найти точное место?
А.П.: – Пролетев Пожву, видим – внизу деревушка, люди мечутся. Мы сели на поляну. Кто-то к нашему Ан-2 на лыжах подбежал, рассказывает: «Там такой грохот стоял!» Понятно: шум от тормозных ракет. Летим в указанном направлении. Снова деревушка под крылом, и опять люди кричат, руками показывают, где громыхало. Ну а еще километров через 30 увидели оранжевый купол: парашют у космонавтов раскрылся, но стропы его, не достав до земли, попали в огромную раздвоенную березу. Там же тайга непроходимая, ели по 50 м высотой.
Вообще неприятностей всяких в том полете было много. Из-за отказа автоматической системы захода на посадку пришлось ориентировать космический корабль вручную и совершить лишний оборот вокруг Земли. Вот и приземлились в итоге в Пермской области, между Соликамском и Косой. Когда мы их увидели, Леонов стоял по грудь в снегу.
И как вы вызволяли их оттуда?
А.П.: – Это заслуга уже других людей. Потребовалось спилить много деревьев, расчистить площадку для посадки вертолета, проложить лыжню. А мы определили и передали точные координаты местонахождения Беляева и Леонова, а также одели их в теплое. Они ведь были в легких костюмах, а мороз стоял под 30 градусов. Мы сняли с себя меховые куртки, шапки, унты, скрутили все это и сбросили им с самолета.
Анатолий ПАРАСЕНКО родился в Керчи в 1939 г. Окончил Бугурусланское летное училище и Академию гражданской авиации в Ленинграде. Имеет множество памятных медалей, в том числе «Ветеран космонавтики России», «50 лет космической эры». Один из двоих его сыновей тоже стал летчиком.
Тут ставят на крыло
Пообщаться с героями космоса в те незабываемые дни Анатолию Парасенко не удалось: счастьем было сфотографировать их хотя бы издали. Но позже общались не раз. В том числе на Байконуре, куда Парасенко возит своих курсантов из клуба «Юный космонавт».
Главную задачу «Юного космонавта» Анатолий Иванович видит в том, чтобы отвлечь подростков от влияния улицы, а затем дать им первоначальную военную и летную подготовку. Около 800 его воспитанников уже связали жизнь с авиацией: стали пилотами, бортинженерами, стюардессами. А двое – Николай Игнатьев и Николай Канарский – даже входили в отряд космонавтов.
Тем не менее несколько лет клуб мыкался без собственного помещения. К кому только ни обращался его руководитель за помощью, когда чиновники лишили их обустроенного своими силами подвала в жилом доме на Одоевского. Все тщетно. И лишь вмешательство Алексея Леонова, утверждающего, что клубов, подобных пермскому, нет больше в России, дало результат.
Подготовка
Прошло почти четыре года со дня полета Юрия Гагарина, весь мир был увлечен космической гонкой двух сверхдержав — СССР и США. Они отправили уже по несколько пилотируемых кораблей; в 1964 впервые на советском «Восходе» нового типа в космос отправились сразу три человека, теперь предстоял следующий принципиальный шаг — выход в открытый космос.
Обе державы, усиленно занимавшиеся космической программой, одновременно приходили к очевидным проблемам, требующим решения. Рано или поздно при планируемых длительных полетах потребуются профилактические и ремонтные работы снаружи корабля, кроме самих космонавтов выполнять их будет некому, следовательно, нужно было разработать безопасную и действенную систему их осуществления. В СССР этой проблемой занимался Королев, а главным специалистом-исполнителем стал молодой космонавт из первого отряда — Алексей Леонов. По программе разработали усовершенствованный вариант новейшего космического аппарата «Восход», шлюзовую систему и специальный защитный скафандр. К февралю 1965 года все было готово, оставался последний бросок.
Павел Попович
«Восток-4», пилотируемый Павлом Поповичем, стартовал 12 августа 1962 года. Совершив совместный полет с «Востоком-3» Андрияна Николаева, Попович совершил посадку раньше коллеги. Впрочем, так и было предусмотрено программой полета.
Затем космонавт продолжил готовиться к новым миссиям, в том числе и по «лунной программе».
Ждать нового полета Поповичу пришлось 12 лет. В 1974 году они вместе с Юрием Артюхиным совершили полет на корабле «Союз-14», пристыковавшись к орбитальной станции «Салют-3». Под этим именем скрывалась орбитальная станция военного назначение проекта «Алмаз».
За 15 суток, проведенных на «Салюте-3», Попович и Артюхин полностью выполнили программу полета.
До конца 1980-х Павел Попович работал на различных должностях в Центре подготовки космонавтов. В 1990-х он возглавлял Благотворительный фонд имени первого космонавта Ю.А.Гагарина, активно занимался общественной деятельностью.
Уроженец Киевской области, носивший в космосе позывной «Беркут», к счастью, не дожил до постевромайданных времен, и не увидел разлада между Россией и Украиной. Космонавт умер в Крыму от инсульта в 2009 году в возрасте 78 лет.

Константин Феоктистов
В годы войны юный Костя Феоктистов был разведчиком, и при выполнении одного из заданий попал в руки к немцам. Спасся будущий космонавт чудом.
Окончив после войны МВТУ имени Баумана, Феоктистов стал работать в научно-исследовательском институте вместе с конструктором в области ракетостроения Михаилом Тихонравовым. Затем была работа в ОКБ №1 Сергея Королева, Феоктистов участвовал в разработке первого искусственного спутника Земли, руководил проектированием кораблей «Восток».
В дальнейшем, уже после полета, он был ведущим разработчиком кораблей «Союз», «Союз Т», «Союз ТМ», «Прогресс», «Прогресс-М», а также орбитальных станций «Салют» и «Мир».
В 1964 году Феоктистов отправился в космос, даже не будучи членом отряда космонавтов. В первый экипаж из трех человек было решено включить гражданского инженера и врача.
Феоктистов сумел обойти других кандидатов, и в итоге совершил полет на «Восходе-1».
В отряде космонавтов Константин Петрович оставался до 1987 года, но больше на орбиту не летал, хотя был близок ко второму полету в начале 1980-х. Однако на этапе подготовки Феоктистова подвело здоровье.
До 1990 года он был заместителем генерального конструктора НПО «Энергия». Много лет Константин Феоктистов преподавал в родном вузе, в МГТУ имени Баумана.
Умер космонавт в ноябре 2009 года в возрасте 83 лет.

Павел Беляев
В первом отряде советских космонавтов Павел Беляев был самым старшим по возрасту, по званию — майор, и по должности — командир эскадрильи. Молодые коллеги обращались к нему по имени-отчеству Павел Иванович.
В августе 1961 года Беляев во время приземления после парашютного прыжка сломал левую ногу, и на год был отстранен от подготовки.
На этом космос мог и закончиться для Беляева, но он проявил волю и характер. Его опыт понадобился при подготовке полета корабля «Восход-2» в 1965 году, в рамках которого был запланирован выход в открытый космос.
Павел Беляев был назначен командиром, а выходить в космос предстояло Алексею Леонову. Рассудительный и спокойный Беляев должен был сохранять холодную голову и охлаждать пыл порывистого Леонова.
В итоге экипаж справился с задачей блестяще, а затем еще и преодолел серию нештатных ситуаций, увенчанных посадкой в глухой тайге.
Погиб Павел Беляев трагически и нелепо, от причин, с космонавтикой не связанных 10 января 1970 года он умер от интоксикации организма вследствие гнойного перитонита. Ему было 44 года.

Счастливый человек
Сейчас «Юный космонавт» базируется в пристрое к зданию Дзержинского райвоенкомата. Уже оборудованы летный и парашютный классы, скоро появятся компьютерный и спортивный. И если кого другого перед прыжком с парашютом приходится едва ли не выталкивать из самолета, то птенцы гнезда Парасенко при их-то подготовке справляются с этим на раз. Да и сев после занятий в реальной кабине пилота (где выключателей разных аж 340 штук) в учебный самолет, могут с легкостью сказать: «Ну, здесь нам и делать нечего!»
Вы счастливый человек, Анатолий Иванович?
А.П.: – Конечно. Пилотами мечтают быть многие, но не у каждого получается. А я летал тридцать лет, с 1964-го по 1994 г. Около 20 тыс. часов безаварийного налета! И курсантов своих теперь привожу в летные училища – все поступают. Более того, начальство ругает, что мало привез, потому что подготовлены они отлично.
А стать космонавтом мечтали когда-то?
А.П.: – В 60-е люди умоляли отправить их в космос вместо Белки или Стрелки, были готовы на все. И я после полета Гагарина звонил в Москву. Убеждал, что у меня железное здоровье. Но гражданских пилотов в отряд космонавтов тогда не брали.
Борис Егоров
Сын известного нейрохирурга, Борис Егоров пошел по стопам, но в институте он увлекся новой, только что появившейся дисциплиной – космической медициной. Еще в студенческие годы он начала работать лаборантом по этой теме, а после выпуска полностью сосредоточился на ней.
К моменту полёта в космос опубликовал 10 научных работ и почти закончил работу над кандидатской диссертацией по теме «Некоторые особенности афферентных связей нейронов вестибулярных ядер».
Егоров был отобран в группу врачей, готовившихся к космическому полету, но первоначально не считался главным претендентом. Тем не менее, в конце концов, выбор был сделан в его пользу.
Совершив полет на «Восходе-1», он вернулся к исследовательской работе.

Красавец-мужчина, Егоров легко разбивал женские сердца. Его женами были знаменитые актрисы Наталья Фатеева и Наталья Кустинская. На первой он был женат шесть лет, а на второй двадцать.
Помимо слабого пола и науки, Борис Егоров обожал скорость. Он был одним из первых, у кого в СССР появилась личная иномарка — Buick Electra. Друзья вспоминают, что водителем он был классным, ездил быстро, но в аварии не попадал. А в 40 лет удивил окружающих тем, что увлекся мотокроссом, и стал лично собирать мотоциклы для гонок.
Распад Союза ударил и по Егорову — денег на науку стало выделяться ничтожно мало, и специалист по биотехнологиям и космической медицине решил податься в бизнес.
Новоявленные предприниматели охотно шли с ним на сотрудничество, рассчитывая, что известный человек со связями поможет «разруливать» проблемы. Егоров и «разруливал», хотя друзья отмечали, что дается это ему очень тяжело. Его все чаще беспокоило сердце, и врачи советовали как можно скорее взяться за лечение. Егоров обещал, что возьмется, как только уладит самые неотложные дела. Но 12 сентября 1994 года сердце 56-летнего космонавта остановилось.

«Паша Беляев погиб из-за ошибки врачей»
После возвращения и отдыха Беляев приступил к подготовке к новому полету. Он руководил группой, готовившейся к полету на военную орбитальную станцию «Алмаз», потом был включен в число тех, кого планировали для участия в облете Луны. Но из этой группы Беляева вывели по состоянию здоровья.
Во второй половине 1960-х советскую космическую программу стал преследовать какой-то злой рок. 14 января 1966 года на операционном столе умирает Сергей Королев. 24 апреля 1967 года во время полета «Союза-1» погибает Владимир Комаров. 27 марта 1968 года в авиакатастрофе разбился Юрий Гагарин.
30 декабря 1969 года в дневнике генерала Николая Каманина появляется запись: «Заболел космонавт Павел Беляев: хирург Вишневский вырезал ему две трети желудка, часть двенадцатиперстной кишки и аппендикс. Операция прошла удачно, но состояние Беляева еще очень тяжелое (раньше он никогда на желудок не жаловался)».
Откуда у космонавта, проходившего всем мыслимые и немыслимые медкомиссии, столь тяжелое заболевание? Кажется, до сих пор на этот вопрос нет ответа. Говорят, стечение обстоятельств.
Космонавт Павел Попович в интервью 2004 года говорил: «Паша Беляев погиб из-за ошибки врачей: перитонит после операции на желудке. Это в наши-то дни!»
Умер Павел Беляев 10 января 1970 года. Ему было всего 44 года.
Члены отряда космонавтов буквально стучали кулаком по столу — Беляева нужно похоронить на Красной площади! Но руководство сочло, что в данном случае больше подойдет Новодевичье кладбище.
Вдова покорителя космоса, Татьяна Филипповна Беляева, пережила мужа на 50 лет. Ее не стало 6 июня 2020 года. В последние дни своей жизни она передала трем музеям космонавтики, а также школе, в которой учился Павел, кусты сирени из сада, который они когда-то посадили вместе с мужем. Посадили сирень на новых местах уже после смерти Татьяны Беляевой.

1 августа 1971 года командир «Аполлона-15» Дэвид Скотт оставил на Луне алюминиевую фигурку человека в скафандре. Рядом с ней воткнута в грунт табличка, на которой указаны имена 8 астронавтов США и 6 космонавтов СССР, к тому времени погибших или умерших.
Композиция «Павший астронавт» стала первым памятником человечества за пределами Земли. Среди имен, указанных на этом мемориале, есть и Павел Беляев.

«Восход-2» стал усовершенствованной версией первого корабля, на котором в 1964 году впервые был совершен одновременный полет сразу трех космонавтов: Владимира Комарова, Константина Феоктистова и Бориса Егорова. В кабине было так тесно, что им пришлось лететь без скафандров, и в случае разгерметизации корабля им грозила неминуемая гибель. Вес «Востока-2» составлял почти 6 тонн, диаметр 2,5 метра, а высота почти 4,5 метра. Новый корабль приспособили для полета двух человек и оснастили уникальным надувным шлюзом для выхода в открытый космос «Волга» — там камера надувалась и готова была принять космонавта. Ее внешний диаметр 1,2 метра, внутренний всего 1 метр, а длина – 2,5 метра. При подготовке к посадке камера отстреливалась и корабль приземлялся без нее.

Стоит отметить, что полет «Восхода-2» со шлюзовой камерой и экипажем на борту был рискованным, так как предварительно проверить работу всех систем не удалось. 22 февраля 1965 года, меньше чем за месяц до полета Беляева и Леонова, беспилотный корабль «Космос-57» (копия «Востока-2») во время испытательного полета был взорван из-за ошибочной команды на самоуничтожение. Несмотря на это, Королев (главный конструктор всей программы) и Келдыш (Президент Академии Наук СССР), посоветовавшись с космонавтами, решили не отменять запланированный полет.
Угрозы

Вы все, конечно же, смотрели фильм «Гравитация», получивший 7 Оскаров, а потому должны иметь хорошее представление о всех опасностях, угрожающих космонавту в открытом космосе. Это опасность потерять связь с кораблем, опасность столкнуться с космическим мусором и, наконец, опасность истечения запасов кислорода до возвращения на корабль. Помимо этого существует и опасность перегрева или переохлаждения, а также поражения радиацией.
Леонов был привязан к кораблю прочным фалом длиной пять с половиной метров. В ходе полета, он неоднократно вытягивался на всю длину и снова подтягивался к кораблю, фиксируя все свои действия на кинокамеру. В 60-х еще не существовало ракетных ранцев (устройство для перемещения и маневрирования космонавта) позволяющих полностью свободно отделяться от корабля и возвращаться на него, так что тонкая крепкая веревка на двух металлических карабинах — это в буквальном смысле все, что связывало Леонова с жизнью и возможностью вернуться домой.
вероятность столкнуться с каким-либо космическим мусором, вращающимся на орбите Земли, в 1965 году была еще очень мала. До полета «Восхода-2» в космосе побывали всего лишь 11 пилотируемых кораблей и несколько спутников, при этом на довольно низких орбитах с относительно большой плотностью атмосферных газов, соответственно, большая часть мельчайших частиц краски, обломков и прочего мусора, остающегося после этих кораблей, вскоре сгорала, не успев причинить никому вреда. До формулирования было еще далеко, и советская космическая программа не воспринимала эту опасность всерьез.
Скафандр «Беркут», разработанный специально для выхода в открытый космос и имевший полную автономность, имел запас всего в 1666 литров кислорода, а для поддержания необходимого давления газа и жизнедеятельности космонавта необходимо было тратить больше 30 литров в минуту. Таким образом, максимальное время пребывания вне корабля составляло всего лишь около 45 минут, и это на все про все: вход в шлюз, выход в открытый космос, пребывание в свободном полете, возвращение в шлюз и ожидание времени его закрытия. Общее время выхода Леонова составило 23 минуты 41 секунду (из них вне корабля 12 минут 9 секунд). Никакого запаса на исправление ошибок или спасение не предусматривалось.
Температурный режим и радиация
Леонов успел фактически чудом успеть завершить свой выход до попадания корабля в тень от Земли, где низкие температуры могли осложнить все его действия и привести к смерти. В кромешной тьме он бы не смог справиться с фалом и входом в шлюз. Нахождение на солнечной стороне в течение каких-то 12 минут заставляло его обливаться потом. «Терпения уже не было, по лицу пот тек не градом, а потоком, да такой едкий, что глаза жгло» — вспоминает Леонов. Что касается радиации, то тут ему относительно повезло. На апогее орбиты почти в 500 километрах над землей, «Восход-2» задевал только нижний край радиационно-опасной зоны, где излучение может составлять до 500 рентген/час (смертельная доза за несколько минут), кратковременное нахождение в ней и хорошее стечение обстоятельств не привели к страшным последствиям. По приземлении у Леонова зафиксировали дозу в 80 миллирад, что значительно превышает норму, но к повреждениям здоровья не приводит.
Андриян Николаев
11 августа 1962 года на орбиту отправился «Восток-3», который пилотировал 32-летний Андриян Николаев.
Космонавт провел на орбите 94 часа 22 минуты, стал первым, кому пришлось работать на орбите без скафандра. Совместный полет с «Востоком-4» Павла Поповича, помимо всего прочего, был экспериментом, направленным на создание космического корабля перехватчика.
После успешного возвращения на Землю, Николаев стал командиром отряда космонавтов.
В 1970 году Андриян Николаев вместе с Виталием Севастьяновым на корабле «Союз-9» совершили рекордный по продолжительности на тот момент 17-суточный полет.
После посадки космонавты не смогли сами выйти из корабля. Они тяжело переживали адаптацию к земной гравитации. «Из корабля без помощи выйти не могли, когда нас вывели — стоять на ногах не могли. Кровь отливала в нижнюю часть туловища, можно было только или сидеть, или лежать — иначе теряешь сознание. Сердце за 18 суток уменьшилось в объёме на 12 процентов. Лёжа — 80 ударов, сидя — 100, стоя — 120. Костная ткань потеряла калий и кальций, стала рыхлой», вспоминал космонавт.
После полета Николаева и Севастьянова стало ясно, что космонавтам на орбите нужна специальная подготовка для того, чтобы вернуться на Землю в нормальном состоянии.
Шанса на третий полет Андриян Николаев не получил, став в 1974 году первым заместителем начальника Центра подготовки космонавтов им. Ю. Гагарина.
В 1963 году Николаев женился на Валентине Терешковой. Первый в истории «космический брак» продержался 18 лет, в семье родилась дочь, которую назвали Еленой. В 1981 году супруги разошлись. Больше Николаев не женился.
Летом 2004 года Андриян Николаев приехал на родину, в Чувашию, где выступил в качестве главного судьи V Всероссийских летних сельских спортивных игр.
Игры уже завершились, и Николаев 3 июля после итоговой пресс-конференции возвращался в гостиницу. В дороге у него случился сердечный приступ, и врачи оказались бессильны. До 75-летия Андриян Григорьевич не дожил два месяца.

Владимир Комаров
12 октября 1964 года мир облетела новая сенсация Советский Союз запустил трехместный космический корабль «Восход». Американцы были потрясены: русские опять ушли вперед, создав новый корабль.
В действительности «Восход» являлся переработанной версией «Востока», в котором благодаря гению команды Сергея Королева, удалось разместить трех человек вместо одного.
Ради этого пришлось пожертвовать катапультами и скафандрами космонавтов. Командир «Восхода-1» Владимир Комаров лучше других понимал всю степень риска.
В отряд космонавтов Комаров пришел из Государственного Краснознамённого НИИ ВВС, где он работал над испытаниями новых образцов авиационной техники.
В НИИ ВВС Комаров пришел, уже имея опыт службы в должности летчика-истребителя.
Сергей Королев считал Комарова наиболее подготовленным в первом отряде с инженерной точки зрения. Он вникал во все вопросы, связанные с космической техникой, очень глубоко.
Полет «Восхода-1» продлился сутки и завершился успешно. Возможно, этот удачный опыт и сподвиг руководство космической программы выбрать Владимира Комарова для полета на «Союзе-1».
В отличие от «Восхода», «Союз» был действительно принципиально новым кораблем, строившимся с прицелом на «лунную программу».
Комаров лучше других понимал, что «Союз-1» «сырой», и объективно не готов к решению сложнейших задач. Тем не менее, от полета он не отказался.
«Союз-1» с Комаровым стартовал 23 апреля 1967 года. Космонавту пришлось столкнуться с целым ворохом различных отказов систем, так что его возвращение на Землю было поставлено под сомнение.
Комаров показал себя профессионалом высочайшего класса, сумев направить корабль на посадку. Но с нештатной работой парашютной системы он не мог справиться чисто физически.
Владимир Комаров разбился при посадке 24 апреля 1967 года, став первым советским космонавтом, погибшим при выполнении космического полета. Ему было 40 лет.

Юрий Гагарин
Пройдя сложнейший отбор, 12 апреля 1961 года Юрий Гагарин, совершил космический полет на корабле «Восток-1», и моментально стал любимцем всего мира.
27-летнего советского офицера хотели увидеть и вожди африканских племен, и английская королева. Гагарин совершил огромное количество международных поездок, чем сделал колоссальную рекламу СССР.
Но сам Юрий Алексеевич не хотел превращаться в монументальную фигуру. Он учился в академии, собирался снова летать в космос, участвовать в строительстве новых космических кораблей.
В апреле 1967 года Гагарин стал дублером космонавта Владимира Комарова перед полетом нового космического корабля «Союз-1». Полет Комарова завершился катастрофой, а среди советских руководителей пошли разговоры о том, что Гагарина следует беречь. Он же всеми силами боролся за продолжение летной карьеры.
27 марта 1968 года Юрий Алексеевич Гагарин погиб в авиакатастрофе во время тренировочного полета вместе с инструктором Владимиром Серегиным. Первому космонавту Земли было всего 34 года.

***

П. Беляев и А. Леонов
20 октября 1965 года Международная авиационная федерация (FAI) отметила рекорд пребывания человека в открытом космическом пространстве вне корабля — 12 минут и 9 секунд. Алексей Леонов получил высшую награду FAI — золотую медаль «Космос» за первый выход в открытое космическое пространство в истории человечества. Командир экипажа Павел Беляев также получил медаль и диплом.
Леонов стал пятнадцатым человеком в космосе, и первым человеком, совершившим следующий принципиальный шаг после Гагарина. Остаться один на один с бездной, самым враждебным пространством для человека, посмотреть на звезды лишь через тонкое стекло шлема, услышать стук своего сердца в абсолютной тишине и вернуться назад — это настоящий подвиг. Подвиг, за которым стояли тысячи ученых, инженеров, рабочих и миллионы простых людей, но совершил его один человек — Алексей Леонов.
Специалист по сложным заданиям
Главным героем истории, разумеется, стал Алексей Леонов. Драматический полет в кино был воссоздан именно по его воспоминаниям.
Другой версии событий просто нет — тогда, когда о полете «Восхода-2» стало можно говорить, не скрывая за парадным фасадом различных деталей, не было уже в живых ни Сергея Королева, ни шефа первого отряда советских космонавтов Николая Каманина. Не было на свете уже и командира «Восхода-2» Павла Беляева.

Человек, без которого этот полет никогда бы не завершился успехом, умел сохранять хладнокровие даже в самых опасных ситуациях.
Скорее всего, Беляев, прочитай он мемуары напарника, только покачал бы головой — зачем нагонять столько жути, обычная работа. В экипаже «Восхода-2» Беляев уравновешивал бурный темперамент Леонова, и в решающие минуты спокойствие командира оказалось решающим фактором. В первом отряде космонавтов Беляев выделялся — он был значительно старше других и по возрасту, и по должности, и опыту. Его и Владимира Комарова Королев выделил сразу — наиболее опытных летчиков готовили с прицелом на сложные миссии. Так и получилось — Комаров станет командиром трехместного «Восхода-1», а Беляеву доверят «Восход-2» с выходом в открытый космос.
Непредвиденные обстоятельства
При подготовке к полету на земле были отработаны 3000 различных аварийных ситуаций и их решений. Но Леонов говорил, что по закону в космосе случится и 3001-ая, и ее тоже нужно будет решить. Так и произошло.
«Я молча, не докладывая на Землю (вот это мое было очень большое нарушение), принимаю решение и сбрасываю давление из скафандра практически в 2 раза, на 0,27 вместо 0,5. И у меня сразу руки встали на место, я смог работать в перчатках».
Но это порождало страшные последствия — из-за падения парциального давления кислорода он попадал в зону закипания азота (, известная у ныряльщиков). А нужно было спешить. Командир корабля Беляев, видя, что тень неумолимо приближается, и в полной темноте и при предельном минусе Леонову уже ничто не сможет помочь, торопил своего пилота.
Тогда Леонов в нарушение всех инструкций сделал последнюю отчаянную попытку — сбросил с помощью клапана давление в скафандре до предельного минимума, втолкнул кинокамеру в шлюз и, развернувшись вперед головой, втянулся внутрь на руках. Это удалось сделать лишь благодаря отличной физической подготовке — измотанный организм отдал последнюю энергию этому усилию. Внутри камеры Леонов с большим трудом развернулся, задраил люк и, наконец, отдал команду выровнять давление. В 11:52 в шлюзовую камеру начал поступать воздух — это и стало окончанием выхода Алексея Леонова в открытый космос.






